高校の保健室の先生（20代半ば）が凄く優しくて、俺を弟のように可愛がってくれた。

彼女と上手くキスができないって相談したら

「放課後、またここに来なさい」

って言われて、行ってみたらキスの先の実践まで練習させてくれた。

終わった後に先生から

「実は処女なの」

って聞かされた瞬間は、ちょっとの罪悪感と、先生に対する淡い気持ちがあって、彼女に対しては少し後ろめたかった。

そして、その彼女より先に先生とやっちゃった事に対して罪悪感を感じていると相談したら

「君は悪くないよ」

って、また慰めてくれた。

いけないんだけど気持ちよかったから次も、その次もとずるずると何度も付き合ってくれた。

終わった直後、その度に罪悪感を感じるんだけど

「保健の授業だからねっ」

って笑いながら許してくれてさ。

しばらくそういう関係が続いてたけど、ある日突然先生が学校に来なくなった。

そして1週間くらい経ってからだったかな、代わりの先生がやってきたんだ。

妙だなと思って、普段はろくに聞かない校長先生の言葉に耳を傾けていたら、嫌な予感が当たった。

背筋が凍った。

自分の耳を疑った。

けど校長はゆっくりと、そしてハッキリとした言葉で

「先生が事故で亡くなった」

という事を生徒達に告げた。

それを聞いた俺は頭が真っ白になった。

スピーカーから聞こえる言葉が何を言っているのか理解できず、それと同時にとてつもない吐き気と頭痛が一気に来た。

黙祷が終わり、体育館全体で一通り悲しむ雰囲気を演じた後、事務的に新任の先生の紹介が行われている中、俺の感情と周りの温度差から感じるそのあまりにもあっさりとした空気に耐える事ができず、走って体育館から抜け出した。

保健室のドアを開けても誰もいなかった。

俺はゆっくりと部屋の中を見回し、そして先生がいた、先生と一緒にいた保健室のベッドで1人大声を上げて泣き叫んだ。

生まれて初めてだった。

あれほど心から泣いたのは。

自分じゃどうにもできなかった事とは言え、とても悔しくて。

どこにぶつかったらいいのか分からない、いつもだったら、こんな時は先生が慰めてくれるのに。

保健室には誰もいなくて。

聞こえるのは俺の涙の混じった叫び声だけで。

気がついたら集会は終わっていて、何人かの生徒と新任の先生がやってきてた。

ベッドでうずくまっている俺に対して

「どうしたの？」

って心配をかけてくれたんだけどどうしてか俺はその人が凄く憎く思え、物凄い形相でその人を睨みつけ、走って保健室を出ていった。

そして、卒業するまで、2度と保健室に行く事はなくなった。

今は紆余曲折あって医者をやっている。

俺も「先生」って呼ばれる立場になった。

あれからずっと悩んでいる。

10年以上立っても分からない事があった。

けど、先生と同じ立場に立てば俺にも分かる気がして。

先日たまたま健康診断でその高校へ行く事になり、保健室にも10年ぶり以上に入る事になった。

とても辛い思い出があったので、その時は保健室に入る事も嫌だったが、どうしても必要な書類が見つからず自分で探す事になり、古い書類と新しい書類がごっちゃ混ぜになっている引き出しを一段一段探していった。

そして一番下の引き出し、奥の方に何かが引っかかっているのが見えた。

小さい、ハガキくらいのサイズだ。

手を伸ばして拾ってみた。

あの時の俺が写っていた。

カメラに気づいていないのか、ベッドに寝っころがりながら間抜けな姿で漫画を読んでいる俺の写真だった。

声が出ない。

手の震えが止まらない。

そう、そうだったんだ。

先生は優しかったんだ。

昔からずっと。

俺の事を見ていてくれたんだ。

そして俺が10年以上悩んだ事、それに答えが出た。

俺は先生の事が好きだったんだ。