インドで、昔はベナレスと呼ばれていた地域での事。

あまり有名ではないガートに毎朝、沐浴に行っていたオレ。

そこで可愛らしいインド人の少女になぜか懐かれた。

ミリンダというジュースを奢ってあげると喜んだので、

「ミリンダ娘」

と自分の中で呼んでたんだけど、その子、観光客に教えられたのか片言の英語が話せたので、年を聞いてみると12歳との事。

でも、日本の12歳とは比べ物にならないくらい小さかったな。

家が貧しいのか、いつもオレンジのワンピースを着てたっけ。

妹がいたらこんな感じなのか？と、次第に打ち解けていった。

ベナレスには2週間ほどいたけど、そこを発つ日の朝。

オレが沐浴をして上がってくると、ミリンダ娘が待っている。

（その子はもっと早朝に沐浴を済ませているらしい）

いつものようにミリンダを2本買って、体育座りみたいな感じで座っているミリンダ娘のところへ。

固まったよオレ。

スカートの中が見えたのだが、パンツを穿いていないのだ。

自分にはそういう気は全くないのだが、目が吸い寄せられたな。

無毛の縦1本筋。

綺麗だな、なんか分かんないけど、綺麗と思った。

ミリンダを渡しても、その子、姿勢を変えようとしなかった。

笑ってた。

その日はほとんど何も話さなかった。

別れ際、無言で袋に入った果物を渡された。

カルカッタ行きの電車で、その袋を見てみたらぺらぺらの紙が入ってた。

へたくそな字で

「I love you」

と書かれてた。

きっと大人に教わったんだろうな。

住所などは何も書かれてなかった。

なぜだか無性に切なくなって、せっかくの好意なのだからとその果物を食べたよ。

腹を壊してカルカッタでは地獄だったけど……。

あれは何だったのだろう、と今でも考える事がある。

わざとだったのだろうか。

インド人だってパンツぐらい穿くよな。

インドへはそれ以来、行っていない。

今、ミリンダ娘はいくつになるのか……。